Robert Lièvre  

Étape 1  - Démarrage.

 

8h30

Au sortir du Carrefour, gris sur gris, Robert a failli louper sa propre voiture sur le parking. Envahi par le brouillard givrant de l’hiver qui gobe jusqu’aux illuminations de Noël. 

Au moment où il s’installe au volant, Robert souffle comme un bœuf. 

La buée envahit l’habitacle et opacifie les vitres.

-       Mais qu’est-ce qu’elle foutait là à 8 heures du matin, cette connasse de Dupré ! 

De plus en plus souvent, il se prend à parler tout seul, surtout en voiture. A voix haute.  Comme un de La Tourette. Ce matin, sous le manteau de cette garce, il a bien vu la jupe noire qui lui galbait les fesses. Toujours à se dandiner, à jacasser d’un bureau à l’autre, avec des «oh! » et des « ah ! ». C’est sûr, avant midi, tout le cinquième étage sera au courant de leur rencontre au supermarché. Des bricoles, il finira par lui arriver des bricoles. Et elle l’aura bien cherché ! Un flash illumine le cerveau de Robert, un sourire lui essore les lèvres. Il voit la Dupré allongée dans les toilettes mixtes du cinquième, offerte, la gorge tranchée sur l’abattant, les cordes vocales guillotinées au milieu du larynx, les cheveux pendant dans la cuvette écarlate. Glouglous rythmés. Robert respire.  Mentalement, il rabat le couvercle et tire la chasse pour lui clouer le bec à tout jamais, à cette pie. 

Vœux pieux. Montée de suées. Chemise mouillée. 

Il s’accroche au volant comme un naufragé à sa bouée. Ouf ! Il l’a échappé belle ! Encore heureux qu’aujourd’hui, elle s’est contentée d’un embryon de conversation. Elle a dit : « Vous semblez fatigué, Monsieur Lièvre ». Il a hoché la tête, comme dépassé, a bafouillé « oui, oui, fatigué, fatigué » sur un ton de perroquet fourbu, son panier plein dans une main, le maxi-flacon de Destop dans l’autre, et il a filé vers les caisses. Puis la sortie, puis le parking. A cause d’elle, mais pas que, il a dû forcer le pas, les mollets fouettés par le poulet ossu et les Pink ladies au fond des sacs 100% recyclés. Misère ! Punition pour le retard pris. Il a tapé les sacs au fond du coffre, jeté dans le frigo de voyage les denrées les plus sensibles, à la va-vite, un peu n’importe comment, pour ensuite caller le Destop sous le siège arrière. En décembre, un frigo dans le coffre pourrait paraitre incongru. Mais Robert doit se rendre au bureau et garer sa voiture pour la journée dans le parking du ministère, niveau moins deux. A température ambiante, ces bactéries prolifèrent vite. Ces saloperies vous trouent un estomac sensible en moins de deux et adiós ! 

Maintenant, comme si ça ne suffisait pas, une nouvelle poussée de sueur lui trempe la chemise. Il réorganisera les sacs avant de rentrer. Pour sa femme. Selon l’ordre de la liste.

Robert actionne la clé de contact, laisse tourner le moteur, histoire de désembuer les vitres et d’y voir plus clair pendant qu’il ôte son pardessus en laine et le dépose sur le siège passager. Abandonné. Il tend la main dans l’espoir de caresser ses gants en peau d’antilope rangés dans la poche intérieure de son manteau, les toucher, ça le rassurerait, leur douceur, leur fidélité patiente, la protection sans faille qu’ils lui assurent dans les moments délicats, jamais ils n’ont démérité. Jamais trahi. Contrairement au père de Robert qui un beau matin, les a tous abandonnés, les gants sur la commode de l’entrée et eux, la mère et le fils, dans la cuisine de l’appartement du Square des Latins. « Je descends acheter des cigarettes », c’est ce qu’il a crié depuis le hall avant de claquer la porte. Enfin, c’est ce que sa mère s’entête à raconter depuis toujours. Robert avait quatre ans, aucun souvenir précis de ce petit-déjeuner, seul le goût de la confiture lui est resté, fraise-rhubarbe. La voix de sa mère résonne : « Toi, bouge pas ». Soudain, ses muscles s’engourdissent. Une paresse qui le cloue là. Sa main retombe. Molle comme un gant. 

Il peine à enclencher la marche-arrière. 

Il bande ses muscles. 

Il souffle.

Le voilà parti.

 

690 mots